完全(quan)虛(xu)脫了(le)(le)，身子一直往(wang)(wang)下掉，往(wang)(wang)下掉，掉了(le)(le)半天，掉進一大片棉花般暄和的(de)黑暗里，睡意襲來(lai)，但沒有就此睡去(qu)，地(di)板，沙發，他(ta)，都處在(zai)(zai)緊(jin)急(ji)狀態中等她(ta)前(qian)去(qu)解(jie)救(jiu)，理性悄(qiao)然滋長逐漸(jian)主宰(zai)了(le)(le)她(ta)的(de)世界。她(ta)不是(shi)真傻了(le)(le)，真什么都不知道了(le)(le)，翻滾(gun)完明確了(le)(le)這(zhe)一點，第一個感(gan)(gan)覺是(shi)想哭。此刻滑暢(chang)地(di)通往(wang)(wang)了(le)(le)彼刻，她(ta)看到自(zi)己站(zhan)在(zai)(zai)講(jiang)臺(tai)上講(jiang)莊周夢蝶的(de)故(gu)事，初中語文課(ke)本里唯一的(de)哲學寓言，講(jiang)過(guo)很(hen)多遍，從來(lai)不動情，直到現在(zai)(zai)，她(ta)才體會到那種深(shen)切的(de)悲哀和無力，莊周與蝴蝶必有界限，莊周醒來(lai)后的(de)第一個感(gan)(gan)覺，會不會也是(shi)想哭呢。

　　她(ta)(ta)側(ce)過身(shen)子(zi)，鼻尖幾(ji)乎貼上(shang)(shang)(shang)了(le)茶幾(ji)旁(pang)的(de)(de)(de)書(shu)報(bao)架。她(ta)(ta)略(lve)支起(qi)身(shen)體，從書(shu)報(bao)架上(shang)(shang)(shang)拿出一(yi)(yi)本(ben)書(shu)，翻(fan)開來(lai)(lai)找扉頁上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)段(duan)(duan)話(hua)。不(bu)用找，其實這(zhe)段(duan)(duan)話(hua)她(ta)(ta)早就(jiu)(jiu)背過了(le)：林(lin)(lin)乃樹林(lin)(lin)的(de)(de)(de)古名(ming)。林(lin)(lin)中有(you)路(lu)(lu)。這(zhe)些路(lu)(lu)多半突然斷絕在(zai)(zai)杳無人跡處。大概是(shi)一(yi)(yi)年(nian)前吧(ba)，阿姨(yi)清潔書(shu)報(bao)架，她(ta)(ta)見(jian)抹布擰得不(bu)干就(jiu)(jiu)先把(ba)書(shu)拿下來(lai)(lai)，摞在(zai)(zai)沙發上(shang)(shang)(shang)，她(ta)(ta)偶然翻(fan)開一(yi)(yi)本(ben)書(shu)讀到(dao)了(le)這(zhe)句話(hua)，愣怔(zheng)了(le)半天，心里有(you)股說(shuo)不(bu)出的(de)(de)(de)惆悵。架上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)書(shu)都是(shi)他曾經(jing)頻繁取閱的(de)(de)(de)，尼采的(de)(de)(de)《論道德的(de)(de)(de)譜系》，福柯的(de)(de)(de)《瘋癲與文明》，這(zhe)些讓她(ta)(ta)畏懼的(de)(de)(de)書(shu)如今(jin)他也(ye)看不(bu)成了(le)，但她(ta)(ta)始(shi)終沒有(you)把(ba)書(shu)收走，就(jiu)(jiu)陳(chen)列在(zai)(zai)架子(zi)上(shang)(shang)(shang)，常不(bu)等(deng)阿姨(yi)動(dong)手她(ta)(ta)自己就(jiu)(jiu)會細細撣(dan)去書(shu)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)薄塵，她(ta)(ta)幻(huan)想著，說(shuo)不(bu)定哪天早晨醒(xing)來(lai)(lai)，就(jiu)(jiu)又(you)見(jian)到(dao)他拿著鉛(qian)筆(bi)在(zai)(zai)書(shu)上(shang)(shang)(shang)寫(xie)寫(xie)劃劃呢。

　　總(zong)算(suan)調(diao)勻了(le)呼吸，她站起(qi)身(shen)來，挨(ai)著(zhu)他坐下(xia)，輕聲說，屁股沏得難(nan)受吧，走(zou)，換條干凈褲(ku)子去。

　　他神情呆(dai)滯，沒(mei)理睬(cai)她。她看(kan)看(kan)窗外，自言自語道，那我先來拖地吧。

　　她先用(yong)報紙把尿(niao)吸了吸，吸得差(cha)不多(duo)了，就去陽臺上接了半桶水，一手(shou)(shou)提著水桶一手(shou)(shou)拿著拖把走(zou)進(jin)屋。他抬起腳來，她趕緊來回拖，然后涮拖把，換一次水，再(zai)拖兩遍。

　　她(ta)使(shi)勁兒聞聞確(que)實沒什么味道了(le)，便(bian)直(zhi)起(qi)腰來(lai)，走上(shang)(shang)陽臺歸置拖(tuo)把。放(fang)好拖(tuo)把，她(ta)反手扶住身體站(zhan)了(le)一(yi)(yi)會(hui)，看到對面的樓上(shang)(shang)，燈一(yi)(yi)家一(yi)(yi)家地亮了(le)，一(yi)(yi)群麻雀(que)像樹(shu)葉一(yi)(yi)樣(yang)從半空中落(luo)下來(lai)。

　　以前，周末的時候，喬蘭(lan)森喜歡坐(zuo)在陽(yang)臺的藤椅上跟(gen)學(xue)生聊(liao)哲學(xue)，他說話(hua)不(bu)(bu)(bu)緊不(bu)(bu)(bu)慢，很隨意地引(yin)述(shu)原典，一(yi)派閑逸迷人的風度(du)。恩柏多克(ke)利(li)，休(xiu)謨，老子，陸象山(shan)，維特根斯(si)坦，人，獨立，道德，自(zi)由(you)，辯證法，絕對精(jing)神，全(quan)是(shi)高(gao)級(ji)話(hua)題。她在屋里準(zhun)備茶水(shui)和糕(gao)點(dian)，聽到這(zhe)(zhe)些(xie)宏大(da)(da)高(gao)深的詞(ci)就搖頭咧嘴。現在，她忽然能理解(jie)了，這(zhe)(zhe)些(xie)詞(ci)一(yi)點(dian)都不(bu)(bu)(bu)大(da)(da)不(bu)(bu)(bu)深，對塵世(shi)生活來說，也(ye)一(yi)點(dian)都不(bu)(bu)(bu)隔。到底要不(bu)(bu)(bu)要把自(zi)己的丈夫綁起來？這(zhe)(zhe)也(ye)是(shi)一(yi)個(ge)哲學(xue)問(wen)題。

　　她(ta)記得(de)(de)很多美妙的(de)瞬間。那會兒，他(ta)才四十出頭，圓(yuan)寸發型很精神，身材(cai)又瘦(shou)高，站起(qi)來(lai)(lai)在陽臺上踱步(bu)時，一(yi)步(bu)一(yi)步(bu)，像(xiang)風吹動起(qi)銅管風鈴，連腳步(bu)聲都是(shi)(shi)清脆(cui)的(de)。即使當著(zhu)(zhu)學(xue)生(sheng)的(de)面，她(ta)看他(ta)的(de)眼神里(li)也掩藏不(bu)住愛(ai)(ai)意。他(ta)的(de)愛(ai)(ai)徒是(shi)(shi)一(yi)個從西(xi)(xi)北(bei)來(lai)(lai)深(shen)圳讀研的(de)男孩，他(ta)們共同愛(ai)(ai)好著(zhu)(zhu)哲(zhe)學(xue)和圍棋，兩樣都是(shi)(shi)測試智(zhi)商的(de)東西(xi)(xi)。別的(de)學(xue)生(sheng)談談天就走了，西(xi)(xi)北(bei)男孩會留(liu)下(xia)(xia)來(lai)(lai)吃晚飯，再陪他(ta)下(xia)(xia)盤(pan)棋。她(ta)始終記得(de)(de)，丈(zhang)夫食指在下(xia)(xia)、中指在上拈起(qi)一(yi)顆棋子(zi)(zi)的(de)模樣，還有棋子(zi)(zi)落(luo)在楠木棋盤(pan)上的(de)聲音(yin)，玎(ding)玲落(luo)子(zi)(zi)的(de)一(yi)瞬，忽然生(sheng)出寂靜來(lai)(lai)。讓(rang)她(ta)想起(qi)，半(ban)夜下(xia)(xia)起(qi)綿(mian)綿(mian)小雨(yu)時天地(di)間的(de)空明寂然，半(ban)夜醒來(lai)(lai)，聽到雨(yu)聲，只(zhi)覺(jue)得(de)(de)寂靜，聽著(zhu)(zhu)聽著(zhu)(zhu)又睡著(zhu)(zhu)了，睡得(de)(de)很沉很沉，再醒來(lai)(lai)時，心里(li)全是(shi)(shi)滿足。

　　他(ta)在屋里喊了一句，她(ta)(ta)聽不清(qing)，先(xian)混答應著(zhu)。轉身進屋時，她(ta)(ta)又想起(qi)了博物館里的披毛犀化石。她(ta)(ta)遐(xia)想著(zhu)自己(ji)的結局：騎一頭披毛犀，無(wu)聲(sheng)無(wu)息(xi)地(di)，從五樓陽臺走(zou)上天空，消失在淡金(jin)色的天邊(bian)。